# Rondó

## o el delirio de una noche de trabajo

Miguel Moreno Camacho

*Rondó o el delirio de una noche de trabajo*
Miguel Moreno Camacho

Edición bajo el cuidado de Mano Izquierda Editores.

Portada: Fotografía de Geronimo Giqueaux de Unsplash.

Circa, 2025.
Lima, Perú.

# Rondó o el delirio de una noche de trabajo.

*Mientras que prisionero de las escalerillas de escape*
–Carlos Martínez Rivas, Dos Murales U.S.A.

*Toi qui sur le néant en sais plus que les morts.*
–Stéphan Mallarmé, Angoisse.

*Poderoso caballero*
*es don Dinero*
–Francisco de Quevedo, Letrilla Satírica.

*La sed que con su fuego más que la muerte mata*
–Rubén Darío, La fuente.

*TODAS LAS GOLONDRINAS SE ROMPIERON LAS ALAS*
–Vicente Huidobro, Depart.

**10 p.m.**

Entrada

Luces como centinelas que alumbran

Pechos cabellos

Espejos de una diosa repartidos

En fragmentos

Ahora idos ya

Perdidos

Porque como animal que pende

Sentido liso ante la vida

Solo el presente tiene como ante la mano

A cada segundo

Una isla de aire

Que es parpadeo quieto y real

Solo en el hecho

Para el solitario lecho

Para el vejestorio hecho
En puntas de plumas siglo 21
En distintos trechos
Países
Momentos
Pero ahora solo este ramo de ruido
Una cúpula de reproducciones;
Trabaja en ti
Trabaja para ti
Trabaja
Necio, trabaja
Hasta apagar bien el latido
Como un ciego la luz

**10:10 p.m.**
Mientras que libre en un gran área cerrada
Purgatorio
Sinfonía de metal de plata encarnada
Sobre el envés de los ojos

Hasta el baúl de la memoria
De este tiempo en qué
Cuanto al hombre dice tanto
Lo herramental del trato
Hacerlo exacto
A la par de su ID lisa
Mas en el fondo cual Prometeo
Desafiando a cada rato su límite encendido
Porque es cierto que tanto ayer como hoy
Siempre el hombre
Rinde tributo a un dios del hambre
Y las mayores prisiones
Son las inmensas cadenas de viento y de nombre
Oh cultura
Oh sedimentación
Oh Babel para el infortunio
El acuerdo de las barbaries
El fruto sin fruto de los frutos
Y ese tu pedazo de pueblo
Ardiente ante la pupila

Como una gota intima
Del espíritu santo
Iluminado con una estaca bajo la verdadera transfiguración
De cada imposible santo
Que es alimento para un árbol donde crece
La Indiferencia
La Marginación
Todo un inmenso mundo que otro mundo no aceptó

**11:20 p.m.**

Y así bajo la ceja de la noche
Que abriga a las mujeres de saldo y esquina
Bien conocidas
En lo profundo de la garganta de lo que invadido
Es lo sórdido en el silencio
En donde hacer lo necesario es siempre dureza
Y los sueños apenas brasas casi apagadas
Donde domina un sentimiento
Como de quien salta solo con el alma al vacío

Y regresa a la desdicha de seguir vivo
Y aunque es tarde
Ya es muy tarde
No hay prisa
Nunca hay prisa cuando faltan los recursos
Cuando falta todo
Cuando falta el mundo
Y solo queda rutilante y tranquila
La rabia contenida
De ser sin ser enteramente en el no tener
En el nunca haber tenido
En el sentir la vida truncada
La vida deseada como marco de infantería
Lista para todos los disparos de la realidad
La misma indespegable con la vida
Que pone precariedad a las madres solas
Aquellas que nunca tendrán nada
Más que el amor por la saciedad del hambre de un retoño
En un país con desarrollo lapidado en los próximos
Quinientos años

**1:30 a.m.**

Pero si como premura en sombra
Color de ruido
Baja el aquelarre como dos alas
De un desorden en su nido
Tampoco es cierto
Que lo que a la mirada vence
Lo gana el oído o lo movido
Pero sí la queja
Ese agache maternal dulce
Como los mayores sacrificios
De lo reproducido
En medio de una aguja blanquísima
Punta de aguja primera
¡Punta de aguja última!
Último amor

Despeje en despegue
Ante el fetal sepulcro

(Allí donde el verdadero amor
Nunca sabe morir)

**2:44 a.m.**

Pero si de pronto mueves la cortina
La tela que marca
El paso de niñez a madurez
Ese traspié de fondo
No bien dado pero bien contorneado en la dureza de su forma
Pero si de pronto llegas con el rostro hecho por ti
En ti
A pesar de los otros
Si llegas con el rostro
Pegado entre las manos como una limosna
Para los hijos destruidos del Señor
¿Qué esperas pues que el cielo te dé?

Otra vida no hay ni esperes
Otro pasado tampoco
Ni una hebra de imaginado futuro esperes
Lo único que queda es este hijo lleno de huecos temporales
En el que mueres y te mueves
Como el animal
Indiscutiblemente solo entre los hechos
Entre los helechos de lo mundano
De lo olvidable y penetrante
Como una aguja de nombre
De punta a punta clavada sobre el pecho
Como símbolo de que sobreviviste
Ante el cataclismo que fueron aquellos anhelos de lo solo tuyo
De una niebla que se desvanece ante la primera luz del día
De un río que pasa y sin embargo
Una queja deja en su fluir
Una excusa más para no fijarse en el inmenso desamparo en
[el que estamos
Ante la inmensa vorágine que gobierna el universo
Que gobierna todos los cielos
El dinero

**2:57 a.m.**

¿Habrá terminado el tiempo de las grandes invocaciones?
El tiempo en que cruzaban en el cielo fuegos de dragones
En que toda cosa evocada
Tenía un estilo
Una forma
Un decir que elevado en su soledad
Era puerta abierta en donde siempre
El símbolo tenía una espiral en cada eje
Y el lector, pequeño dios
Abría y cerraba sus ojos como fuegos
Porque sabía identificar lo que había en los cuadernos
De los grandes maestros
Mas luego solo algo desmayado
Simple
Unívocamente personal y sin punto de fuga

Inalcanzable en su estrella eternamente olvidable
Así es, poesía, dulce máscara
Te has perdido
Te hemos perdido
Y ya ni siquiera sabemos si eres la verdadera
O te han matado
Y quemado
Y han puesto una silueta de espaldas
En los sillones de tu elite
Donde cada día te embellecen con maquillaje
Hecho de un poeta indigno para bien del meteoro fugaz
Del tiempo fabuloso de las ventas
Nunca lo sabremos
¿Porque quién te ha visto a la cara?
La cara desnuda y sin intermediarios
Ante la cual como ante el rostro de Dios
Nadie podría exhalar una vez más después
Ni una señal de lo que tanto con las manos y los dientes nos
[hemos esforzado en no perder

**3:39 a.m.**

Llegas, pasas
Atraviesas al trasiego
Naces en tu propia desembocadura
Cuando el amor llegó tú ya estabas un paso adelante
Cincelando como un parasito de luz
En las entrañas de un perecible hombre
Pusiste nombre y lo despusiste
¡Y con cuanto vértigo!
En ese cinetismo de fluir en círculos
En medio de los giros de los años
De los meses
De los momentos
Porque si a un ángel se le da por transformarse
En las alas de una gota de agua
Cayendo en silencio a mitad de la calle

Eso solo tú lo sabes y tus creyentes
Solo tú crees lo que terminas haciendo
Por haber fijado una tarde el verbo en el jardín del Edén
Para diversión de los que aún vivían en la jaula libre y
[paradisiaca de la falta de conceptos
La edad dorada
La edad pura de los hechos

**5:43 a.m.**
El día trae su blancura
Y la noche es un monstruo que se va apagando
Arriba
Sobre el techo
Los ángeles
Como muertos nuestros
Echan un vistazo sin vértigo sobre la Nube de Oort
Allí
Dónde siempre al buscar hallamos una futura tumba
Allí, aquí,

Espejismo
En donde la mano de Dios se cierra poco a poco
Para compartir el frío amor de su quietud
Su $S=k \log W$
La pérdida, todo ser vivo lo sabe
De lo que ante el azar solo fue lo bello
Y lo conmovible
El inicio de las letras y los números
Y de los testigos
El hombre que mira
El dibujo que mira
La muerte que desde entonces también sabe mirar
El ilusionismo óptico de tu vida
Que como una rueda de pequeña catástrofe
Luego de morirte no deja de girar
Y hallar su verdad
En los ojos de un joven que tu nombre lee
Y olvida
Para seguir así un nuevo empezar

**6:00 a.m.**

Hora de salida,
¿Las hojas del eucalipto
También querrán irse a dormir?

*Planta 5 de una empresa de nombre perecible.*
*León, Nicaragua.*
*22-23 de marzo del 2025.*